
 

 

Das Geheimnis des Vulgären 

Man wird verblüfft sein zu hören, das Vulgäre  –  ein Geheimnis?   Je-
der glaubt doch todsicher, in diese Rubrik alles Widerwärtige und Abscheu-
liche unterbringen zu dürfen, um damit ihr Wesen hinlänglich geklärt zu 
finden.   –   Wie wird man jedoch erstaunt sein, am Ende des vorliegenden 
Aufsatzes eine so ganz andere Anschauung damit verbunden zu sehen. 

Sicherlich gehen wir auch nicht fehl, das Vulgäre als einen Zustand 
der Wildheit, soz. als den Rohzustand der Zivilisation zu kennzeichnen, über 
den sich heute jeder weit hinausgestellt sehen möchte.   –   Bedenklich muß 
es aber schon wieder stimmen, daß gerade unsere „Kulturschaffenden“ aus 
einem Element heraus leben, das sie der geistigen Seite nach Inspiration 
nennen, deren sie aber nicht teilhaftig werden ohne eine gewisse Leiden-
schaft, und Leidenschaft ist nun einmal grundsätzlich vulgär;  allein schon 
dem Ausdruck nach, weil er ursprünglich und sinngemäß den Zustand des 
Leidens oder der Unbeherrschtheit bezeichnet, wie er speziell den Wilden so 
typisch auszeichnet.   –   Davon wird gerade das Genie „überkommen“,  - der 
höchste Rang eines Kulturschöpfers, -  und es bestehen einige Beziehungen 
zu der Einfachheit eines Genies sowie des einfachen Mannes aus dem Volk, 
die aber doch undurchsichtig rätselhaft bleiben und eben darum ein:   Ge-
heimnis in sich bergen, das seiner Lüftung harrt. 

Das Vulgäre, seiner Natur nach einfach, original und quasi grob steht 
der Konvention gegenüber, die als solche eine gewordene ist, auf Tradition 
oder Geschichte zurückblickt, ein kompliziertes System bildet und in mög-
lichster Feinheit sich zu geben versucht!   Die Konvention ist ja wohl bisher 
noch nie ernsthaft oder grundsätzlich als solche angegriffen worden, und das 
mag daher rühren, daß sie als eine Art Fortbildung des Vulgären diesem 
unbedingt überlegen ist.   –   Hier aber greife ich die Konvention an, ja ich 
vernichte sie, und das vermöge eines über die Konvention noch hinausge-
henden Elementes:   der Rückkehr zum Vulgären. 

Nicht wahr, der konventionelle Mensch glaubt „etwas aus sich ge-
macht“ zu haben, und er meint, der vulgäre Mensch sei dort stehengeblieben, 
wo ihn die Natur und alle guten Geister verlassen hätten.   Die Richtigkeit 
dieser Annahme zu bezweifeln fällt mir darum auch nicht im Traume ein;  



 

2 

wirklich hat der konventionelle Mensch Hand an sich gelegt;  und er hat es 
so getan, daß er in die Welt hineinpaßt;  er hat sich dieser angebildet, ihre 
Eigenart und Gesetze für sich übernommen, und darum meine ich, er habe 
sie gefälscht, er sei ein Heuchler, ein Verräter geworden;  er habe zwar die 
Welt gewonnen, aber sich selbst darüber verloren!   Insofern hat der Mensch 
unbedingt „etwas aus sich gemacht“,  woran ich aber nicht einmal nachts im 
Schlaf denken möchte.   Der Mensch nennt seine eigene Fälschung oder 
Anpassung an die Welt „Kultur“;  ich dagegen würde sagen, Kultur sei die 
Selbstbehauptung des Vulgären während des Beherrschens der Welt, die 
Aufrechterhaltung des eigenen Artzustandes in der Auseinandersetzung mit 
der Welt.   Denn alles, was ich jemals wollte, das wollte ich ohne eigene 
Selbstpreisgabe;  soviel steht unbedingt fest!   Gewiß ragt die Konvention 
über das Vulgäre hinaus;  nie kann das bestritten werden;  aber die Konven-
tion ist nur eine müde und halbe Angelegenheit;  sie vergißt vollständig ihren 
Zweck;  sie macht aus sich als bloßem Mittel direkt einen Selbstzweck;  
dadurch vergißt sie, sich als bloßes Mittel wieder zurück zu nehmen in den 
vulgären Urzustand, in dessen Dienste zu stellen.   Die Konvention vertritt 
die unsinnige Meinung, Ziel des Menschen sei die Beherrschung der Welt!,  
aber davon kann ja überhaupt keine Rede sein.   Anfang und Ziel sind ein 
und dasselbe;  die Beherrschung der Welt ist nur das Mittel um vom Men-
schen als Anfang zum Menschen als Ende zurück zu gelangen, um in der 
Welt unangefochten seine Menschlichkeit zu betreiben;  eine solche 
„Menschlichkeit“ nämlich, die auf keinerlei Herausforderung auch nur die 
allermindeste  –  Rücksicht zu nehmen braucht, für die solche Herausforde-
rungen zumindest unmittelbar garnicht existieren!   Man überlege sich das 
einmal.   – 

Man wird ja auf keinen Fall behaupten, das Vulgäre, erinnernd an 
„Vulkan“,  sei schon das Resultat  –  einer Entwicklung.   Nun muß an einer 
sogenannten Entwicklung aber immer unterschieden werden ihr Ablauf 
durch zahlreiche Phasen von dem Quell, von dem sie gespeist wird, und 
dessen Wegfall den ganzen Ablauf sofort zum Stehen bringt.   Unter dieser 
Berücksichtigung ist es klar, daß die späteren Phasen immer besser entwi-
ckelt sein werden als die früheren;  und nimmt man die Phasen als Bild des 
Quells, so liefert die Endphase fraglos das vollkommenste Bild.   Dennoch, 
wenn man sich fragt, was denn nun wesentlicher sei, der Ursprung oder des-
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sen Abbild, ja dann ist es der Ursprung.   Und da der Ursprung einfach ist 
und so fein gestaltet wie das Bild, deshalb steht ihm auch die erste Phase des 
Bildwerdeprozesses noch viel näher als dessen letzte,  –  denn das erste ist ja 
noch am wenigsten Bild, das letzte aber schon am meisten Bild.   Dem Bild-
charakter nach ist die letzte Phase die beste,  –  aber dem Wesenscharakter 
nach ist die erste Phase die beste.   Damit ist das entscheidende Urteil bereits 
ausgesprochen. 

Es ist so, daß die Menschen eine schier unüberwindliche Abneigung 
haben, vor allem bewußt und absichtsvoll sich vulgär zu geben.   Denn sie 
haben das Gefühl, dabei sich selbst zu verlieren und in eine bodenlose Tiefe 
zu fallen.   Sie glauben damit ihre ganze Menschlichkeit, all ihren Stolz und 
ihren Halt preisgegeben zu haben.   Und das ist dann eben auch tatsächlich 
so;  das ist wirklich der Fall!   Es wurde von der Apokalypse vorausgesagt.   
Der Mensch, der nichts weiter bisher getan hat, als lediglich das Vulgäre zu 
verlassen, der hat ja dieses Verlassen noch garnicht verlassen, sondern er 
befindet sich noch mittendrin im Verlassen;  er hält es mit allen Kräften fest!   
Er glaubt etwas zu sein, wenn er ein feines oder gebildetes Wesen an den 
Tag legt.   Aber wer auch über dieses Verlassen noch wieder hinaus ist, der 
scheißt etwas auf solche Feinheiten!,  denn er weiß, daß es damit nicht ins 
Unendliche hinausgehen wird, weil alles Viele endlich ist;  und er nimmt 
solchen Mist nur als Forke in dem Sinne, um anderen Mist damit in dessen 
Weise und Sprache zu begegnen, damit er selber rein, frei und unberührt von 
allem Mist in seinem vulgären Herzen bleibe! 

Man muß vor allem sehen, daß das Vulgäre nichts „Übles schlechthin“ 
ist;  schon allein das muß jeden stutzig machen.   Das wirklich Üble, das 
Verbrechen usw. schreitet meistens gentlemanlike daher und wie die Heili-
gen.   Das Vulgäre ist nichts „Besonderes“,  nur die dem Ursprünglichen 
gemäße Lebensart.   „Übel“ wird das Vulgäre erst im Laufe der Zeit, und 
zwar gegenüber und in Bezug auf die Selbstsanktionierung des Edlen.   Und 
das ist ja gar kein Wunder!   Da aber das Edle in Wahrheit ein rechter Dreck 
ist, deshalb kann das Vulgäre auch unmöglich etwas tatsächlich „Übles“ sein 
und ist es somit auch garnicht. 
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Es gibt wirklich nichts Schöneres, Erheiternderes und auch Erfüllende-
res in der Welt, als so recht aus tiefstem Herzen hemmungslos vulgär zu 
leben und gleichsam Scheiße zu brüllen!   Das liegt nicht daran, daß hier eine 
seelische Verdrängung, sagen wir von Erbinstinkten zugrunde läge, eine 
Erinnerung an den Dschungel;  der Vorwurf könnte auch dem Materialisten 
gemacht werden.   Sondern die Sache sieht vielmehr ganz anders aus.   –   
Die Menschen glauben vornehmlich durch Entwicklung oder Bildung Mehr 
bzw. Besseres aus sich machen zu können, als sie anfangs schon waren.   
Aber Münchhausen ist ein Waisenknabe dagegen.   Aus einer gegebenen 
Potenz kann ja nie mehr hervorgehen, als jemals in ihr veranlagt war;  und 
sie kann auch umgekehrt nie mehr in sich aufnehmen, als sie aufzunehmen 
seit eh und je schon veranlagt war.   –   Dann glauben solche Menschen, ja 
die Veranlagung sei nur das Unwesentliche, und erst die Werke machten eine 
Wirklichkeit daraus.   Weiß der Himmel, woher sie solche Schnapsgedanken 
haben;  fraglos muß die Veranlagung als das initiative Frühere unvergleich-
lich viel realer geartet sein als alles nur Erdenkliche, was diesem jemals 
folgen sollte.   Das ist völlig gewiß.   –   Solche Gewißheiten urteilen nun 
viel entscheidender über die Konvention, als willkürliche Erfindungen wie 
die der Zurückführung des Vulgären auf einen bloßen Dschungelinstinkt.   
Diese Zurückführung an sich soll nämlich auch keinesfalls etwa bestritten 
werden;  sie ist nur als solche falsch, denn man kann in dieser Richtung ja 
noch viel, viel weiter gehen!   Wie die Menschen nach vorne gehen, so kann 
man ebenso gut auch nach hinten gehen;  und dann kommt man zu dem abso-
lut Urvulgären.   Es ist dies dasselbe, was jene auch am Ende ihrer Reise 
finden müssen, zB. auch nach der Zerstörung alles Gewordenen.   Man sagt 
unter anderem heute schon wieder, die Forscher fänden langsam Gott auch in 
der Natur, Aber was sie da finden ist nur ein Gedankenbild Gottes, höchs-
tens;  es ist nicht der Impuls oder das Leben Gottes selbst, welches sie als 
Forscher der Natur beseelt.   –   Gott hat das garnicht nötig edel zu sein;  er 
fühlt sich im Vulgären wohl;  das Edle ist ausnahmslos das spezifische Pro-
tektorat einer phänomenalen Entwicklung im Vergänglichen und sonst 
nichts.   Vergänglichkeit aber können wir nur stellen kraft unserer Erkennt-
nis.   Nicht der Adel ziert somit das Reinrassige, sondern das Vulgäre.   Alles 
Vulgäre zeugt von Reinrassigkeit, alles Edle von Verkommenheit!   Das ist 
nicht der Witz des Antinomischen, sondern das Kalkül der lebendigen Weis-
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heit.   Feines Benehmen ist immer das Aushängeschild für die Opposition 
des Toten gegen das Lebendige, ist stets ein Zeichen der Heuchelei, Hurerei, 
Perversität und Beschmutzung mit den Ingredienzien der äußeren Welt, ob 
diese geistig oder materiell vorgestellt wird!   Das darf niemals vergessen 
werden!   Das Vulgäre ist in Wahrheit etwas ganz anderes, als es immer 
darzustellen versucht wird.   Nur der vulgäre Mensch kann von Herzen 
glücklich sein und andere zwanglos aufrichtig „lieben“. 

Es gibt eine Reihe von Ausdrücken, die aber nur ungefähr das Vulgäre 
in seinen zweierlei Auftritten kennzeichnen.   Man nennt es zB. die Unschuld 
und Keuschheit beim Kinde, sowie die Reife und Abgeklärtheit beim wirk-
lich „Erwachsenen“ Menschen.   „Unschuldig“ ist das Vulgäre vor seiner 
Auseinandersetzung mit der Welt;  „reif“ erst durch seine Überwindung der 
Welt in der hier bezeichneten Art.   Das Unschuldige ist noch von allem 
Inhalt leer;  das Reife hat einen Inhalt gewonnen, gewissermaßen Tiefe.   
Dazwischen liegt die Plattheit alles Zivilisatorischen!   Man sagt zB. auch, 
der Vollendete sei ein Hermaphrodit und Heimatloser.   Das hat aber nichts 
mit „Weltflucht“ zu tun, sondern bezeugt nur seine innere Geschlossenheit 
und Abgerundetheit gegenüber der Welt ganz und gar innerhalb der Welt.   
Er betreibt das Leben nicht als dieser oder jener Weltteil, sondern als kosmi-
sche Persönlichkeit.   Das gibt ihm einen Schwung, der ihn viel universaler 
und tiefer noch in alles Irdische hineindringen läßt, als es Menschen jemals 
vermocht haben.   Dieses Hineindringen und dieser Umgang mit der Welt 
machen ihn schon gleichsam „von Berufs wegen“ vulgär.   Er erlebt ganz 
intensiv, daß das Vulgäre eine Urlebensberechtigung hat, die es allein von 
Hause aus lächelnd überlegen macht.   Wenn einmal das Vulgäre gesiegt 
haben wird, wird die Zivilisation vom Erdkreis verschwunden, ausgelöscht, 
zertreten und niedergestampft sein.   Und dann erst wird man „leben“,  frei 
leben, stark leben, glücklich leben und in Frieden mit den anderen leben. 

Dem Vulgären eignet etwas unendlich Großzügiges und Wohltuendes.   
Es ist nicht so kleinlich und häßlich wie das Konventionelle.   Das Vulgäre 
ist in gewaltigen und herrlichen Dimensionen zuhause, die auf den Klein-
kram des Adels einen Pforz was geben.   Im Vulgären ist die Seele so richtig 
geborgen;  sie fühlt sich sicher wie das Dotter im Ei und sie schwimmt im 
Vollen, das sie mit beiden Händen auszugeben sich amüsiert.   Das Vulgäre 
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ist nicht ernst wie der Tod, sondern heiter wie das Leben.   Das Vulgäre ist 
ein Geheimnis wie Vril, Fohat, Kundalini, Zen, Tao, Gott oder Nirvana;  
nicht dasjenige ist die Wahrheit, was allgemein über das Vulgäre immer 
gesagt wird.   –   Sogar in der Anthroposophie nimmt dieses Vulgäre die 
höchste Stellung inne, denn der Mensch, so sagt Steiner, sei am „geistigsten“ 
in den Gliedmassen und während körperlichen Arbeitens tätig;  die höchste 
Seele des Menschen sei buddhi und manas atma, welches in den physischen 
Kräften des Leibes wohne.   Den letzten Erdenzustand nennt Steiner „Vul-
kan“.   Seine Christusstatue ist ein grobschlächtiges Ungetüm infantiler Prä-
gung.   Der intimste Wunsch Steiners war es allzeit, Bauer zu sein auf einem 
stillen Hof, umgeben von der Anmut unserer Natur.   Steiner sagte, der beste 
Impuls zu einer christlichen Offenbarungswelle könne nur von dem ausgehn, 
welcher in durch und durch gesunder Weise sich des ganzen Kräfteguts der 
urgermanischen Volksseele bemächtigt habe.   Er erinnerte so auch an das 
Gilgameschepos.   Ich sehe darum in Steiner jemanden, der mangels dieses 
Lebenshortes auch die Wahrheit nur um Haaresbreite verfehlt hatte.   So 
etwas gibt es immerhin nicht alle Tage bei uns.   Man hält ihm zugute, daß er 
viel und gerne vor Arbeitern gesprochen hätte.   Aber ich spreche nicht vor 
Arbeitern, sondern als Arbeiter und das ist viel mehr.   Jesus war Tischler, 
ich bin Schlosser.   Man muß nur mit der Zeit mitgehen.   Die Holzindustrie 
ist heute vor dem Metall am Zurückweichen.   Das macht sich fraglos auch 
im „Evangelisieren“ bemerkbar. 

Steiner gab nach Hegel den letzten großen okkulten Impuls.   Er hat 
mit Hegel gemeinsam, daß das Wirkliche am Ende eines Prozesses liegen 
sollte, was ich entschieden ablehne.   Wer so denkt, der muß eigentlich eine 
furchtsame und befangene Natur haben.   Nietzsche war in dem Punkte auf 
meiner Seite;  für ihn gab es nichts mehr über dem Menschen!   –   Steiner 
meinte, jene, die sich mit dem „hinteren Gott“ verbinden, das seien solche, 
die nicht durch das Erdengeschehen hindurch möchten und eigentlich budd-
histische Klosternaturen;  er verbünde sich dem „späteren Gotte“,  welcher 
von vorne käme, und nähme so am Schicksal der Erde konkreten Anteil.   –   
Ich sehe darin ein hohes Maß von verborgener Furchtsamkeit und Befangen-
heit, die sich auch noch andererseits intensiv bei Steiner bemerkbar macht.   
Es gibt jedoch etwas, was Steiner nie in seinem Leben erfahren hatte, wovon 
er überhaupt keine Kenntnis besaß:   die Verschmelzung mit dem rückwärti-
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gen oder anfänglichen Gott, und trotzdem bei heiterster Stimmung alle irdi-
schen Geschäfte erledigen und vorantreiben.   Das war für Steiner einfach zu 
viel.   Es ist dasjenige, was ich als die typisch vulgäre Seelenstimmung kenn-
zeichne.   Steiner war niemals vulgär, denn er war ein Verehrer alles Entwi-
ckelten.   Sowas würde mir  –  nicht mal im Traume beifallen! 

Steiner vertrat vor allem zwei Ansichten, die auch jetzt und hier gerade 
aktuell sein können.   Er behielt gewisse Geheimnisse für sich und „gab nicht 
alles preis“;  er meinte, man müsse den Zustand der Unterentwicklung im 
Volke berücksichtigen und könne darum keine Überforderungen stellen.   –   
Ich aber sage hierzu:   es gibt frei nach Ortega eine Gesellschaftsklasse, und 
zwar die überwiegende, den „aufsässigen Pöbel“.   Das sind meist unfähige 
Typen mit großer Schnauze, Laien, die sich als Fachleute gebärden, oder 
Fachleute, die in fremde Ressorts eindringen, über die schon Schelling und 
Hegel sich so bitter beklagten.   Auch sonst ist ja Dummheit oftmals mit 
Frechheit gepaart.   Dieser Typ zieht entweder das ihm Überlegene in den 
Dreck, oder er steckt es an einen für alle unerreichbaren fernen Horizont.   –   
Jene, welche diesem Pöbel „überlegen“ sein wollen, haben also  1. keinen 
Grund auf den Rücksicht zu nehmen, da er so rücksichtslos ist;  und  2. kei-
nen Grund ihn zu fürchten, ganz einfach, weil sie ihm  –  überlegen sind.   –   
Darum, daß zB. Steiner auf den Pöbel Rücksicht nimmt, oder daß Ortega ihn 
fürchtet, kann man präzise wie an einer Maßuhr ablesen, daß diese Leute 
insgeheim garnicht selber das waren, wofür sie sich hielten.   Weil das so 
klar ist wie der hellichte Tag, deshalb muß das Vulgäre siegen!   Denn vor-
nehm sein kann schon jeder Prolet, kann bereits jede Putzfrau;  aber bewußt 
vulgär leben, das ist eine geradezu übermenschliche Kunst, die das Letzte 
aus dem Menschen herausholt. 

Vulgär lebte unter anderem auch Jesus.   Er war der uneheliche Sohn 
einer Frau, die man insofern eine Hure nennt;  er lief im Pennerzivil herum, 
ohne anerkannte Arbeit zu leisten;  er übertrat Sitten und Gesetze;  er aß mit 
dreckigen Pfoten zu Tische, nannte seine Mutter Weib, Petrus nannte er kurz 
Satan;  er trank Wein, aß Fleisch, feierte die Feste, wie sie fielen, lebte und 
sprach mit gesellschaftlich Ausgestoßenen und hatte keinen festen Wohnsitz.   
Er war der Prototyp eines Vagabunden, eines Zigeuners, eines Nomaden und 
verlangte genau eben dies, zumindest der Gesinnung nach auch von seines-
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gleichen.   –   In moderne Sprache übersetzt ist das nichts anderes sondern 
dasselbe, was ich als den Vulgärismus inszeniere;  und zwar so unvergleich-
lich plausibel, daß man ihm auch nicht eine seiner prächtigen Federn zausen 
könnte. 

Der Triumph des Vulgärismus' sind vor allem aber seine weißen Zäh-
ne;  daß er aus vollem Halse zu lachen versteht, besonders über den Men-
schen.   Von der Re-ligion, welche dasselbe bedeutet, wird nämlich allge-
mein immer angenommen, daß sie ernst und traurig oder auch zornig stim-
me.   Nichts dergleichen trifft jedoch in Wahrheit zu;  so erscheinen nur die 
nach Re-ligio Suchenden:   aber mit dem Fund derselben ändert sich alles 
schlagartig.   –   Gerade das unterscheidet Religion vom Heidentum, daß sie 
so pfundig zu lachen und sich zu amüsieren versteht, während der Mensch 
völlig über seiner Arbeit, seinen Büchern vertrocknet und zugrunde geht, 
sich jedes bißchen Freude heimlich erstehlen und auf Schleichwegen ergau-
nern muß.   Ernst, traurig, böse einsam, verlassen und öde sind gerade die 
Menschen;  und darüber kann man sich als Vulgärpersönlichkeit nur noch 
halbtot lachen.   Das ist respektlos, nicht wahr;  aber der Ärger über diese 
Respektlosigkeit ist nur wieder ein neuer Grund um in ein schier endloses 
Gelächter auszubrechen.   „Nie so gelacht“ ist das letzte Wort der Religion.   
–   Religion ist die Herrlichkeit Gottes auf Erden!   Schön ist Religion, so 
schön wie nichts Anderes in der Welt.   Sie gibt den Sauerstoff für die Lunge 
zum Atmen, sie verschafft den freien Raum, um Arme und Beine zu bewe-
gen.   Religion bereitet einen Teppich saftigsten Grüns und der prächtigsten 
Farben vor dem Vollendeten über die Erde, sie ist das Leben, die Gesundheit, 
das Mark und die Kraft im Erlösten;  weil sie vulgär ist.   –   Die Menschen 
behaupten auch, froh, glücklich und unbesorgt zu sein;  sie wissen nicht, daß 
das nur erstohlene und fadenscheinige Freuden sind, welche sie der Not ab-
ringen, für die sie viel zu schwach sind.   Erst der vulgäre Mensch ist der 
wahre Mensch;  und eben darin liegt der großmächtige Unterschied.   Wir 
sind anspruchsvoller, kühner, dreister und verwegener als die Menschen;  
darum lassen wir dieses Reich der Krüppel und des Aussatzes, diesen Ab-
schaum der Wasserpest hoch über uns an der Oberfläche zurück.   Der 
Mensch:   gewogen und zu leicht befunden;  nicht vulgär genug. 


